30 anos de siléncio

2005 esta sendo rico em expiacdes coletivas. Na semana passada a Europa
pranteou o 10° aniversario do massacre de Srebrenica, na Bosnia. Dias antes,
o Live 8 remasterizou o lamento pela fome na Africa. Em maio foi o mundo todo
que se engalanou para os 60 anos do fim da 22 Guerra Mundial. E em abril os
30 anos de término da Guerra do Vietna puderam ser comemorados por toda
uma geracao.

Por que entdo ninguém chora ou canta pelo Camboja, que este ano também
teria efeméride redonda para se fazer lembrar? Faz 30 anos que a histéria
milenar do povo Khmer foi interrompida por uma utopia de laboratorio.
Idealizada por um ndcleo de visionarios totalitarios, durou trés longos anos, oito
meses e vinte dias. Encabecado por Pol Pot, o tirano que comandava das
sombras, o0 experimento foi executado por hordas de jovens militantes
impregnados de uma forga invencivel: a da insanidade.

Trinta anos atrds, a comunidade internacional assistiu em siléncio a metédica
eliminacdo do modo de vida dessa nacao de 7 milhdes de habitantes. Estados
Unidos, Canada e Inglaterra, entre outros expoentes da civilizagdo ocidental,
compactuaram com os interesses da China emergente dos anos 70 e
permitiram que a maquina de desumanizagdo do Camboja vingasse. A
exumacao dessa pagina da histéria ndao edifica ninguém. Mas é impossivel
percorrer o Camboja de hoje sem registrar a melancélica incompreensédo de um
povo com 0O seu proprio destino. Ela esta encapsulada numa indagacdo sem
resposta: "Por que nés nao contamos? Por que ninguém fez nada?"

"Nao posso falar sobre o periodo porque ndo o entendo. Simplesmente nao o
entendo”, diz o septuagenario Son, sobrevivente dos tempos do horror. A
constatacdo do plantador de arroz cuja vida sempre escoou li mansa as
margens do Mekong até ser varrida pelo ideario do Khmer Vermelho é mais
profunda do que parece. O escritor britanico Philip Short, que acaba de publicar
a primeira biografia de félego sobre o lider da revolugdo cambojana, chega a
conclusdo semelhante, s6 que em 672 paginas. Pol Pot, Anatomia de um
Pesadelo também n&o consegue explicar o inexplicavel.

Foi numa manha de 1971 que o etndgrafo francés Francois Bizot teve sua Land
Rover interceptada na rota de Oudong, a antiga capital dos reis do Camboja.
Foi cercado por um bando de jovens vestidos de preto, algemado e levado de
olhos vendados para um campo da morte na floresta, onde permaneceu
acorrentado a um tronco de arvore durante trés meses.

Casado com uma cambojana e falando fluentemente o idioma do pais, Bizot foi
o primeiro ocidental a ver de perto a insénia que se abateria sobre o Camboja
quatro anos mais tarde. Acusado de ser espido da CIA, foi, também, a Unica
pessoa interrogada por Kank Kek leu, mais conhecido como Camarada Deuch,
a ter sobrevivido. Deuch se tornaria famoso como diretor do principal centro de
interrogatério e exterminio do Khmer Vermelho, em Phnom Penh.

"Durante trés meses vi o abominavel espraiar-se a minha volta", escreveu o
etndgrafo no perturbador relato de seu cativeiro (por ironia do destino, quando o
Khmer Vermelho assumiu o poder, Bizot desempenhou papel crucial junto a
Deuch para que mais de mil ocidentais refugiados na Embaixada da Franca
escapassem da morte e saissem do pais). Intitulado O Portal, com prefacio de
John Lé Carré, o livro detalha o caso de uma menina de 9 anos trazida para o
cativeiro na floresta apos a execucdo do pai. Ela ndo falava, ndo comia sua
racdo de arroz, ndo saia do seu terror exceto para assistir as sessdes diarias
de doutrinamento obrigatério. Bizot afeicoou-se a pequena 6rfa que tinha a
idade de sua filha e, apesar de acorrentado, conseguiu estabelecer uma
comunicacao gestual afetiva com a menina.

Para o francés, era uma forma de se sentir humano enquanto sobrevivia como
animal. Certa noite, foi acordado por um toque macio em sua canela latejante e



ja macerada pelas correntes. Era a esqualida mao da menina. Imaginou que ela
tivesse vindo aliviar sua dor. Percebeu, com horror, que ela viera testar a
eficacia do aprisionamento. Olhando-o fixamente nos olhos, chamou um dos
guardas do campo e mostrou que ainda havia uma pequena folga. A corrente
foi apertada. Nascia, ali, mais uma criatura da utopia de Pol Pot.

E Bizot passou a achar verossimil o relato que ouvira do camponés Thep, seu
companheiro de cativeiro. Thep contara ter presenciado a execugao publica, a
golpes de enxada na nuca, de trés familias do vilarejo em que morava por
terem se recusado a ceder os filhos homens a causa de Angkor. Ao todo, 19
pessoas. Cinco eram bebés. Estes ficaram por Ultimo, a cargo de um menino
de 14 anos com poucos meses de doutrinamento. Ao ver sua hesitacdo, um
instrutor Ihe passou as maos pelos ombros e soprou-lhe algo no ouvido. Um a
um os bebés foram agarrados pelos pés e arremessados contra o tronco de
uma arvore - uma, duas, trés vézes.

Entre o "Ano Zero" (1975) do que seria a construcdo de um novo povo até a
derrocada do Khmer Vermelho (1979) por tropas invasoras do vizinho Vietna,
Pol Pot tinha abolido dinheiro, religido, propriedade, escolas, individualidade e
familia da vida cambojana. A partir dos 7 anos de idade, toda crianga passou a
pertencer a Angkar, a Organizagao.

E todas as cidades e vilas do pais deveriam ser imediatamente esvaziadas
para que o contaminado modo de vida urbano pudesse ser erradicado para
sempre.

Foi na propria manha da tomada de Phnom Penh pela guerrilha do Khmer
Vermelho, enxotando uma ditadura militar corrupta e impopular, que a maquina
do experimento humano comecou a funcionar. Em pouco tempo, toda uma
populagao de 7 milhdes de pessoas teve suas raizes arrancadas e foi colocada
em marcha. Sem saber para onde, nem por que, ou até quando.

No terceiro dia de existéncia do novo regime a populagcdo de Phnom Penh ja
tinha encolhido de 2 milhdes para 20 mil pessoas. E quando a outrora frondosa
capital foi finalmente libertada restavam apenas 70 almas. Pelas contas do
atual primeiro-ministro, Han Sen, e do secretario de Turismo, Thong Khon -
ambos integrantes da Frente de Salvacdo que herdou as ruinas do Khmer
Vermelho -, somente 43 médicos qualificados, 7 advogados e 1.005 estudantes
e intelectuais cambojanos sobreviveram a era Pol Pot.

Pin Yathay tinha 17 anos quando recebeu o Prémio Nacional de Matematica
das maos da rainha-mae Kossamak, em 1960. No dia da chegada do Khmer
Vermelho a capital, em 1975, estava casado, tinha trés filhos pequenos e
carreira promissora de engenheiro. Estranhou, mas se dobrou a ordem de
reunir a familia e abandonar a cidade. Vale fazer uma pausa para imaginar o
tumulto emocional de uma decisdo dessa magnitude.

Como assim, largar tudo? O que fazer para ganhar tempo? O que os vizinhos
estdo levando de essencial? O que deixar para tras? Como ndo alarmar as
criangas? Tenta-se buscar os pais ou avls e partir juntos? O que esconder até
a volta? Os dilemas que brotavam eram todos de utilidade pratica e imediata,
sem espaco para decifrar a real dimensao desse éxodo por decreto.

Yathay sobreviveu e produziu um dos testemunhos mais aterradores sobre o
processo de aniquilamento da vontade humana promovido pelo regime de Pol
Pot. Foi um método eficaz, por etapas. As ordens eram repetidas em tom
mecanico, ndo ameacador, desprovidas de qualquer eco emocional.
Conseguiram que a massa se pusesse em marcha de forma absurdamente
silenciosa, quase ordeira, agarrada a uma informagcdo que nao fazia nexo:
"Serd uma retirada de apenas trés dias. Precisamos purificar a cidade."

Nos primeiros dias de estrada o comboio de retirantes ainda se diferenciava
pelo que cada um trazia como pertences essenciais - uns tinham vindo em



Citroéns abarrotadas de cortinas, sofas ou geladeiras, enquanto outros
carregavam o pai doente nas costas, a pé. Mas em pouco tempo a procissao
assumiria contornos de terrivel uniformidade, fluindo como sangue de uma
ferida aberta. Os exaustos, desesperados ou doentes iam ficando para tras,
deixando passar a maré silenciosa. Vez por outra via-se algum suicida
pendurado numa arvore. No nono dia do "Ano Zero" virtualmente toda a
populagao urbana do pais estava transplantada em zonas rurais. Catalogados
como "homens novos" em contraposicdo ao "povo antigo", o idealizado
camponés sem instrugdo, os deportados iniciariam ali seu brutal processo de
purificacdo ideoldgica. Comecgou assim uma revolucao de profundidade jamais
alcangada, que misturou uma bizarra nocao de justica social com o desejo de
reviver a gléria nacionalista do antigo império de Angkor.

O engenheiro Yathay conta que trabalhava a terra ou abria clareiras absurdas
na floresta 20 horas por dia para poder se tornar logo um "cidaddo antigo" e
retornar com a familia para Phnom Penh. "N6s nos iludiamos ensando que,
decorrido o tempo de peniténcia necessario, seriamos mandados de volta para
reconstruir o pais. Afinal, apds tantos anos de guerra e desestabilizagdo social,
o Camboja certamente precisaria de todos os seus engenheiros e professores.
Queriamos acreditar. Era o escapismo da esperanga.”

Ela foi sendo enterrada junto com os primeiros mortos. Metodicamente, para
aprofundar a perda de parédmetros, os sobreviventes recebiam ordens de novo
deslocamento, enveredando para regides do pais cada vez mais inéspitas. No
caso de Yathay, a sentenca final Ihe foi comunicada ao chegar a uma mata
virgem que deveria ser derrubada para a construcdo de cabanas: ficariam ali
para sempre. Seria a floresta dos mortos, um dos tantos Killing Fields
retratados no filme seminal de Rolland Jaffé.

Comecava a derradeira etapa da purificacao através da sobrevivéncia dos mais
fortes. Na pratica, o exterminio através da diminuicdo progressiva de racgao
diaria e aumento do trabalho forcado. "No novo Kampuchea (nome antigo do
reino cambojano) s6 precisamos de | milhdo de pessoas para continuar a
revolugdo. Nao precisamos do resto”, dizia um dos editais, 0 que explica o
desprezo do Khmer Vermelho por prises, consideradas uma forma decadente
e capitalista de desperdicar recursos. Execucdes atendiam melhor ao plano.
Até mesmo o notério S-21 de Phnom Penh, a central de torturas do novo
regime, operou essencialmente como maquina de arrancar confissoes.

Yathay lembra quando o Ultimo semblante de humanidade foi enterrado e os
seres ainda vivos passaram a viver sua propria destruicdo. Tinha sido chamado
por um guarda do Khmer para enterrar um cadaver da cabana ao lado.
Conhecia as moradoras: uma professora com filha de 4 anos, e a irma. Mae e
filha estavam sentadas em siléncio diante de um corpo totalmente embrulhado
com farrapos, como munia, exceto pela cabeca exposta. Achou estranho, mas
ha tempos se habituara a nao fazer perguntas. No dia seguinte, a histéria
correra pelo campo: a professora comera a carne da irma morta e fora flagrada
com um pedaco cozinhando no fogo. A irma-mimia estava descarnada.
"Morremos. O desejo de viver morreu antes dos nossos corpos”, escreveu
Yathay, que tem dois filhos, a mulher, os pais, cunhados e sobrinhos
enterrados nos campos da morte.

Ele sobreviveu, a utopia de Pol Pot nao.

Como todo poder absoluto, 0 Khmer Vermelho foi corrompido de forma também
absoluta. Tendo a repressdo como Unica politica possivel e o colapso
econdmico como consequéncia ldgica, foi contaminado por suspeitas intestinas.
Vitima de sua prépria armadilha, restou-lhe apenas matar e continuar matando.
Primeiro os "Novos". Depois os "Antigos". Por fim, as proprias fileiras. Com o
colapso da organizacdo comecaram 0s expurgos internos e Pol Pot foi
substituido pelo Camarada Numero 2. Morreu de forma obscura na mesma
selva cambojana de onde emergira. Mas escapou de responder por seus
crimes e s6 tardiamente a esquerda mundial se flagelou por té-lo poupado de
uma condenacao em vida.



Até hoje, passados 30 anos, apenas dois expoentes da fracassada utopia estdo
presos: Ta Mok, mais conhecido como "agougueiro”, e o Camarada Deuch,
cérebro da central de tortura, interrogatorio e execugdes conhecida pela sigla
S-21. Aguardam julgamento.

Foi somente no fim dos anos 90 que esse genocidio silencioso conseguiu
merecer a atencdo da ONU e ser qualificado como crime contra a humanidade.
Um tribunal misto, composto por juristas internacionais e juizes do Camboja,
devera ser instalado em Phnom Penh para a conducao dos trabalhos. Se é que
algum dia haverd julgamento - ndo s&o poucos os ex-lideres mundiais e
governos que prefeririam protelar para sempre a exumacao de sua conivéncia
com os campos da morte cambojanos.



