A globalizacao de cada um

Ele seria o primeiro presidente civil depois da ditadura, mas passou mal e foi internado na véspera de sua
posse, trinta e oito dias depois, morreu sem assumir o cargo. Acompanhe o0s erros, mentiras e
coincidéncias que envolveram a histdria que parou o Brasil.

Sentado na primeira fila de bancos do santuario dom Bosco, em Brasilia, o
presidente eleito Tancredo Neves fechou os olhos, baixou a cabeca e levou a
mao esquerda a testa, cobrindo o cenho carregado. Parecia o gesto tipico de
um devotado catélico, porém, os que estavam mais proximos a ele perceberam
que, por varias vezes, mostrando desconforto, Tancredo levara a méao direita a
barriga por cima do paleté escuro, num disfarcado gesto de dor. Os mais
atentos poderiam ter notado, ainda, a dificuldade com que levantara, minutos
antes, para subir alguns degraus e ler uma passagem da Biblia.

O fotégrafo Gervéasio Batista, funcionario da Radiobras, que acompanhava
Tancredo desde seu tempo de governador em Minas Gerais, era um dos mais
atentos. "Esta tudo bem, presidente?", indagou discretamente enquanto trocava
o filme da maquina. "Eu estou rezando", desconversou o presidente eleito, sem
erguer a cabeca ou tirar a méo dos olhos.

Passavam alguns minutos das seis da tarde de quinta-feira, 14 de marco de
1985. A data ndo poderia ser mais esperada. As 10 horas da manha seguinte, o
primeiro presidente civil desde o golpe militar, deflagrado 20 anos antes,
tomaria posse. Para alguns, era o fim da ditadura. Para os mais céticos, era
pelo menos o comego do fim. "Tancredo simbolizava uma unido do pais pelo
retorno da ordem democratica", diz o historiador Marco Anténio Villa, doutor
pela USP e professor da Universidade de S&o Carlos. "Em torno de sua
candidatura levada ao colégio eleitoral - um sistema indireto de escolha do
presidente, que reunia os membros do Congresso Nacional e representantes
das Assembléias Legislativas dos estados - para enfrentar o candidato oficial, o
entdo deputado federal Paulo Maluf, reuniu-se um arco de aliancas
comprometido com o fim das elei¢ces indiretas e com a instalagdo de uma
Assembléia Constituinte."

Por tudo isso, era compreensivel que em Brasilia, enquanto Tancredo sofria de
dores e rezava na igreja de dom Bosco, nas ruas o povo comemorasse, em
éxtase civico, a volta definitiva dos generais aos quartéis. As largas avenidas da
cidade estavam cobertas de bandeiras, cartazes e faixas verde-amarelas. A
musica "Coracao de Estudante", composta por Wagner Tiso originalmente para
homenagear outro mineiro, Teotbnio Vilella, e que ficou famosa na voz de
Milton Nascimento, tornou-se uma espécie de hino patriético em louvor a
Tancredo. E tocava a todo instante no radio e na tevé e era cantada e
assobiada por milhares de brasileiros.

A saida da igreja, abatido, sempre apalpando a
propria barriga, Tancredo evitou falar com os
jornalistas e dispensou os cumprimentos dos
convidados para a missa que acabara de ser
celebrada em sua homenagem. "Ele caminhou
com dificuldade até o carro. Seus dedos
estavam trémulos e o rosto ardia em brasa", diz
Gervasio, que acompanhou toda a cena
(incluindo o dialogo que abriu esta matéria).
Conhecido pelo inabalavel bom-humor, nao
distribuiu sorrisos como de costume. Uma febre
de 40 graus tomava conta de seu corpo.

Naquela noite, o pais foi dormir ansioso com o
prenincio de novos tempos. Nas primeiras
horas do dia, veio a noticia tao terrivel quanto
inacreditavel. Tancredo Neves havia sido
internado as pressas no Hospital de Base de Brasilia e submetido a uma
cirurgia de emergéncia. No principio, informou-se que Tancredo sofrera uma

Tancredo poucas horas antes
da crise: “Estou rezando”



crise de apendicite. Por fim, os médicos declararam que haviam extraido um
diverticulo de Meckel, espécie de obstrugdo no intestino, o popular "n6-nas-
tripas".

Os brasileiros cairam em estado de torpor e, ao mesmo tempo, de
desconfianca. O que realmente acontecera entre a aparigcao publica na missa e
a fatidica madrugada de 15 de marco? Ao aparente absurdo da situacdo
somou-se a avalanche de informagbes médicas desencontradas. O prato
estava cheio para as fabricas de boatos e teorias conspiratérias que infestam
Brasilia. As suspeitas de que Tancredo sofrera um atentado se multiplicavam,
nas mais variadas versées. Umas davam conta de que ele havia sido vitima de
envenenamento e houve quem jurasse ter ouvido 0 som de um tiro nas
imediagdes da Granja do Riacho Fundo, residéncia oficial do presidente eleito.

MAL ANTIGO

Nada disso. O mal que acometera Tancredo e abatera o pais nao foi subito.
Tampouco inevitavel. "Desde junho do ano anterior, pouco antes de afastar-se
do governo de Minas para se dedicar a campanha presidencial, Tancredo vinha
sentindo mal-estares e fortes dores na barriga", diz Aécio Neves, atual
governador de Minas Gerais, neto de Tancredo e um dos que acompanharam
de perto toda a doenga do avd. Tratado com paliativos - aspirinas e antibiético
Keflex -, o quadro se agravou. Sete meses depois, em janeiro, ja na condigao
de presidente eleito, Tancredo sofreu uma crise. "Quando viajava da Espanha
para os Estados Unidos, o aeroporto de Nova York foi mobilizado para postar
uma ambulancia na pista, destinada a atender Tancredo, que ndo passou bem
durante o voo", diz o senador José Sarney, vice da chapa que elegeu
Tancredo. A doenca, ainda sem diagnéstico, foi mantida sob absoluto sigilo, por
recomendacoes expressas do préprio paciente. "Ele temia que a noticia sobre
sua salde desestabilizasse o delicado processo de redemocratizacéo do pais”,
afirma Aécio Neves. Sarney compartilha dessa opinidao. "Ele imaginava que os
quartéis podiam aproveitar-se da situacao e prolongar o mandato do ultimo dos
generais-presidentes, Jodo Baptista Figueiredo, dando uma sobrevida ao
regime militar."

Porém, na terca, dois dias antes da posse, as dores ficaram insuportaveis e o
médico Renault Mattos Ribeiro foi chamado as pressas. Além de cdlicas,
Tancredo sentia calafrios. O médico colheu amostras de sangue e encomendou
uma bateria de exames, que, ele suspeitava, indicaria a necessidade de uma
cirurgia de urgéncia. A idade, 75 anos, era um agravante. "Eu ndo posso me
submeter a essa cirurgia. O senhor ja imaginou o que acontecera com o pais?",
teria dito Tancredo ao médico, segundo Aécio Neves.

Oficialmente, a visita do médico e a fadiga do presidente eleito foram atribuidas
a uma faringite. "Ele tem o6tima saude", disse Renault ao jornal O Estado de
Sao Paulo, no dia que o examinou. "Estou muito bem, obrigado”, garantiu ao
mesmo jornal o proprio paciente, disfargando os sintomas, ao deixar sua casa
na tarde daquela terga, rumo a uma reuniao com seus assessores.

Acordos sigiliosos garantiram Sarney na presidéncia

“Pode se preparar. O senhor vai assumir o governo." Foi assim que o médico
Renault Mattos Ribeiro, que examinou Tancredo no dia anterior, deu a noticia
sobre a gravidade da doenca do presidente eleito a José Sarney, na tarde de
14 de marcgo de 1985. "Do que vocé esta falando?", disse Sarney. Pela manha,
ele estivera com Tancredo e, na ocasido, estranhou as maos frias e o cachecol
no pescocgo, apesar da temperatura amena que fazia em Brasilia.

S0 a noite, quando recebeu uma ligagao confirmando a internacéo de
Tancredo, Sarney compreendeu o que lhe dissera o doutor Renault. Sarney
correu para o hospital, onde encontrou-se com o deputado Ulysses Guimaraes,
lider do PMDB, ex-MDB, principal partido de oposi¢do ao regime militar. Foi
quando ouviu pela primeira vez a questao que aquela altura pairava no ar: com
o impedimento de Tancredo, quem deveria assumir a presidéncia? Porém,



pouco antes de sair de casa para ser internado, o préprio Tancredo ja se
preocupava com isso. Seu sobrinho, Francisco Dornelles, ex-diretor da Receita
Federal e escolhido para ser o ministro da Fazenda,
disse-lhe que o chefe da Casa Civil, Leitdo de
Abreu, e o préprio presidente Figueiredo haviam |he
garantido, pelo telefone, que ninguém impediria a
posse de Sarney. Era mentira, mas foi a Unica forma
de convencer Tancredo a concordar com a cirurgia.
Ele achava que, uma vez operado e impedido de
tomar posse, seu vice, José Sarney, ndo poderia ser
considerado seu substituto legal. E pela estrita forma
da lei, Tancredo tinha razéo. "Foi preciso fazer um
acordo de cavalheiros para chegar a uma solugao
imediata, livre das interpretacdes da Constituicdo e
dar posse a José Sarney", diz o historiador Marco

Antonio Villa.

Restava o medo de virada de mesa. Samey, ex-presidente do PDS, partido de
sustentacdo do regime militar, passara a ser considerado um traidor nos
quartéis apdés mudar de lado e aderir aos oposicionistas. Ulysses, presidente
da Camara dos Deputados, seria a primeira alternativa na linha sucessoria,
mas havia igualmente o temor de que os militares n&o topariam que um
adversario histérico do regime envergasse a faixa presidencial. "Naquela noite
no hospital, Ulysses nao fincou pé para assumir o cargo, receando que o fato
de nado se dar posse ao vice poderia sugerir que a eleicdo nao valera e que,
assim, seria necessario novo embate no colégio eleitoral”, diz Sarney. Ficou
acertado que o melhor era, assumindo um risco calculado, garantir a posse de
Sarney. Por se julgar parte interessada, ele foi para casa, enquanto as
negociagdes para arranjar o apoio de congressistas, de notérios
constitucionalistas e de membros do STF continuaram no meio da madrugada.
As trés da manha, Sarney recebeu uma ligagdo do general Lednidas Pires
Goncgalves, comandante do 3° Exército e principal interlocutor entre Tancredo e
as Forcas Armadas. Amigo pessoal de Sarney com quem se reunia, de forma
secreta e sistematica em Brasilia, o general telefonou para dizer que ele e
Leitao de Abreu haviam defendido a posse de Sarney numa conversa com
Figueiredo e com o ministro do Exército, Walter Pires.

Lebnidas relatou o encontro. "Alto 14, vou me reunir com meus comandados
para deliberarmos o assunto”, teria dito Pires. "Desculpe-me, mas o senhor
ndo comanda mais nada, a exoneracao dos ministros do governo acaba de ser
publicada", teria respondido Leitdo de Abreu, que era simpatizante da chapa
Tancredo-Sarney e havia antecipado em um dia o desligamento do ministério.
"Quem manda nos quartéis agora é o general Lebnidas, que sera o novo
ministro do Exército", teria garantido Leitdo de Abreu a Walter Pires, que foi
obrigado a vestir o pijama mais cedo. Figueiredo, porém, recusou-se a ir a
cerimdnia de posse e, assim, evitou passar a faixa a Sarney que se tornou
presidente as 10 horas da manha do dia 15. A Nova Republica, ironicamente,
comecava com um dos nomes de proa do regime anterior no comando.

Na quarta, dia 13, o resultado dos exames indicou uma grave infecgdo. A taxa
de leucécitos, que em um organismo saudavel fica na faixa dos 6 mil por
mililitro de sangue, alcancara a marca de 13,4 mil por mililitro. Pularia para 27
mil por mililitro em poucas horas. A cirurgia tornou-se inevitavel. Tancredo,
contudo, relutava. "Até sexta-feira, dia da posse, ndo posso ir para o hospital.
Depois, fagam de mim o que quiserem", teria dito, segundo relato de Aécio
Neves. Porém, na noite de quinta-feira, Tancredo piorou. Sentia dificuldades
para respirar e as pontas dos dedos comecavam a ficar roxas, sinais de que a
infecgdo se alastrava. Chamado de volta, doutor Renault levou com ele o
cirurgido Francisco Pinheiro da Rocha. Encontraram o paciente na cama,
vestido com um robe cor de vinho sobre o pijama azul claro. "Palido, ele tremia
da cabeca aos pés", diz Renault. "E ainda assim nao admitia ser levado para a
cirurgia."

Com a ajuda da familia e com a desculpa de que era preciso aplicar-lhe um
soro para recuperar as forgas, os médicos convenceram-no a calgar um par de
pantufas, colocaram-no no banco traseiro de seu Ford Landau preto e, ao lado



da mulher, Risoleta Neves, o levaram ao Hospital de Base de Brasilia.

PLANTAO MEDICO

O que se seguiu, a partir dai, foi uma inacreditavel sucessdo de erros,
desencontros e trapalhadas que faria corar os roteiristas daqueles seriados
médicos de TV. Poucos minutos depois da meia-noite, metade da equipe
médica, devidamente paramentada, aguardava Tancredo no centro cirdrgico
localizado no subsolo do hospital, enquanto a outra metade o conduzia, de
maca, pelo elevador, para o segundo andar, onde ficava outra sala de cirurgia,
proxima a UTI. Pelo interfone, os médicos ndo conseguiam chegar a um
consenso sobre o local mais adequado para fazer a operacdao. O impasse
durou cerca de 10 minutos. Enquanto isso, Tancredo assistia a tudo, estirado
numa maca, com o corpo vestido apenas com a bata cirlrgica e coberto por um
lencol.

" A noticia de que Tancredo estava sendo
w} { a\ hospitalizado espalhou-se imediatamente
d ’ / pela madrugada da capital federal. Logo uma
| w romaria de politicos tomou o caminho do
¥ hospital, a maioria deles em trajes de festa,

= saidos de alguma das muitas comemoracoes
— que se realizavam naquela noite. Vindos da
ltima foto de Tancredo foi uma rua, alguns trocaram o paleté pelo jaleco e
resposta a quem achava que ele entraram direto para assistir & operacéo,
estava morrendo iniciada aos 37 minutos do dia 15. "Havia
cerca de 30 pessoas dentro da sala de cirurgia", lembra Aécio Neves. O
numero elevado de curiosos multiplicava os riscos de uma infec¢ao hospitalar.

Ao final da operacdo, os médicos comemoraram 0 que consideraram um
sucesso e informaram ter retirado um diverticulo do abdémen de Tancredo. Era
mentira. A peca extraida do intestino do presidente eleito, medindo cerca de
seis centimetros, era um mioma, um tumor. "Assumo a responsabilidade pelo
falso laudo de diverticulo", diz o médico Elcio Miziara, hoje professor
aposentado da Universidade de Brasilia e, na época, encarregado de fazer a
biépsia do material. "O exame indicou que se tratava de um tumor. Era benigno,
mas imaginamos que a simples meng&o ao 'tumor' geraria panico em todo o
pais", diz Elcio (que anos depois acabaria punido pelo Conselho Federal de
Medicina). Segundo ele, tudo foi feito com o consentimento da familia. Neto de
Tancredo, Aécio nega o fato: "A familia acreditou na histéria do diverticulo. Os
médicos tomaram a decisdo de divulgar um laudo falso por conta prépria”,
afirma.

Mas havia um problema muito mais urgente
a enfrentar. O convalescente Tancredo néo
poderia ir a sua propria posse, que ocorreria
dali a cinco horas. Com pouca gente
sabendo da verdade, as |0 horas da manha
de 15 de margo, José Sarney assumiu como
o primeiro presidente civil em 20 anos.
Garantida a posse, tratou-se, entao, de
enganar o povo.

Os boletins médicos, lidos pelo jornalista . : S
Antonio Brito, porta-voz de Tancredo, Depois de mais uma cirurgia, o

pintavam um quadro otimista, de franca  Sinal de positivo do médicos

recuperagdo, quando na realidade ele definhava. A taxa de leucécitos
continuava a subir e, durante a operacado, foi registrada uma parada
respiratéria. Com a confianga nos médicos de Brasilia abalada, a familia
decidiu pela formacdo de uma junta médica, para tentar deter o avango do
quadro infeccioso. De Sao Paulo, chegou Henrique Walter Pinotti, que logo se
indispds com os médicos locais. Sao atribuidas a ele insinuagdes que vazaram
para a imprensa de que teria havido negligéncia e impericia durante a cirurgia.



Enquanto a trupe de branco batia cabeca, Tancredo retornou a sala de
operagao, em 20 de margo.

A segunda cirurgia, comandada por Pinotti e
prevista para durar 180 minutos, estendeu-se
por mais de cinco horas. Mas a infec¢do ndo
cedeu. Seis dias depois, apds sofrer
hemorragias, Tancredo foi transferido para o
- Instituto do Coracao, em Sao Paulo, onde
passaria por mais cinco operagoes. O pais
prendeu a respiragdo. Imagem_5 —

- == " Transferéncia para S&o Paulo foi cercada de
Transferéncia para Sao Paulo foi polemica

cercada de polémica

Foram 38 dias de agonia, durante os quais o pais praticamente parou para
acompanhar pela TV o calvario do presidente eleito.

Uma multiddo montou guarda a frente dos
portdes do hospital para velar, chorar e orar
pela saude dele. Em uma onda de
ecumenismo sem precedentes na histéria da
politica brasileira, catélicos, evangélicos,
espiritas, judeus, mugulmanos, umbandistas,
videntes, pais-de-santo e esotéricos de todos
0s matizes fizeram suas preces e, juntos,
pediam pelo seu restabelecimento.

Em frente ao Instituto do
Enquanto o povo rezava la fora, Tancredo Coragéo, em Sdo Paulo, o povo
agonizava na UTI,’ . cercado por esperava pela chegada de
equipamentos, responsaveis por manter Tancredo

suas funcoes vitais. "Doutor, chega, me tirem

desta maquina", teria dito em um de seus Ultimos momentos de lucidez, antes
de ser sedado e receber 11 tubos, segundo relato de Anténio Britto.

O desespero chegou a ponto de se recorrer ao sobrenatural. A pedido da
familia de Tancredo, foi chamado um religioso catarinense, Frei Ungolino, que
dizia trabalhar com "bioenergia" e curas com o toque das maos. Os cirurgides,
que aquela altura ja haviam esgotado seus recursos, autorizaram o acesso de
Ungolino a UTI. Um segundo guru, o "mentalizador" Thomas Green Morton, que
dizia entortar garfos e transformar cédulas de cruzeiro em délar, também quis
ver Tancredo, mas foi impedido.

Por fim, em 20 de abril, chegou a Sdo Paulo
o0 médico americano Warren Zapol,
especialista do Hospital Geral de
Massachusetts. Segundo Britto, ap6s o
primeiro exame em Tancredo, ele teria dito:
"O homem esta morrendo".

As 22h30 do dia seguinte, Britto, com um né

Britto e as 21 palavras que N garganta e quase as lagrimas leu diante

ninguém esquece da TV a noticia laconica, de apenas 21

palavras, cujo esbog¢o ja havia redigido 12

dias antes: "Senhores, lamento informar que o Presidente Tancredo Neves

faleceu as 22h23 de hoje". O pais inteiro chorou. Era domingo, 21 de abril, dia
de Tiradentes.

No caixao, ao contrario das tradicionais maos postas do sepultamento cristdo, o
corpo foi colocado com os bracos estendidos ao longo do corpo, para que 0s
dedos arroxeados, que ja apresentavam sinais de necrose, ficassem
encobertos por flores. Uma multidao de cerca de 2 milhdes de pessoas
acompanhou, nas ruas de Sao Paulo, o cortejo que levou o corpo de Tancredo
até o aeroporto, de onde seguiu com destino a Sdo Joao Del Rei, sua cidade



natal.

Nessa historia cercada por controvérsias e dissimulagdes, correu ainda a
suspeita de que Tancredo Neves nao teria morrido em 21 de abril, mas um dia
antes, na noite de 20 de abril, quando seu cérebro deixara de funcionar. O
anuncio da morte teria sido adiado para coincidir com a data simbdlica,

aproximando as figuras histéricas de
Tancredo e Tiradentes, dois martires que
Minas deu a histéria nacional. Dois anos
depois do ocorrido, tal versao seria
sustentada em uma reportagem da Veja,
amparada por uma declaragdo de um dos
médicos que teria acompanhado o estado
clinico de Tancredo até o fim. Indagado a

o . " = ) e

respeito, 20 anos depois, José Sarney o e h
balanca a cabeca, negativamente: "Esta é povo na r(‘;a _le_lcompgn ao
uma daquelas histérias que nunca ninguém caixao de lancredo

jamais conseguira confirmar".

Ultima foto é cercada de polémica até hoje

Na foto, Tancredo € quem menos ri. Cercado pélos médicos, ao lado da
mulher Risoleta, ele olha para a camera e se esforga para aparentar, pelo
menos, um ar tranquilo. Na manha de 25 de margo, vestindo robe de chambre
sobre o0 pijama e uma echarpe em volta do pescocgo, ele foi levado numa
cadeira de rodas até uma sala previamente preparada. Juntaram-se trés sofés
em forma de "U" e, ao lado, colocou-se um arranjo floral, no qual dona Risoleta
deu seu toque pessoal, arrumando as flores mais vistosas para frente. Foi o
porta-voz Antdnio Britto quem dirigiu a cena, imaginando o efeito positivo que
uma imagem de Tancredo fora da cama teria para o pais. "Chegou um
momento em que era preciso mostrar que o homem estava vivo", afirma Britto
no livro, Assim Morreu Tanaedo. Segundo ele, o circo todo levou 15 minutos.
No entanto, Gervasio Batista, que clicou a cena, calcula que levou quase uma
hora para fazer o trabalho. O tempo que Tancredo, um paciente de 75 anos
ficou sentado, sorrindo para os flashes apés ser submetido a duas cirurgias, é
sé uma das controvérsias que, ainda hoje cercam aquela foto. Ao chegar a
sala, Tancredo tinha duas sondas injetadas no corpo, uma de soro e outra de
alimentagéo parenteral. "O presidente eleito se acomodou no sofé do centro, a
enfermeira colocou os dois frascos no chao, atras do sofa, e saiu de cena", diz
Brito.

Na época, a Veja publicou uma versao diferente. Segundo a revista, a
enfermeira que conduzira Tancredo do leito até a sala, teria ficado escondida,
agachada por tras do sofd, segurando os frascos de soro. "A descrigao da
cena nos foi confirmada por dois dos médicos que aparecem na foto, além da
propria dona Risoleta, que admitiu que todo o cenario fora forjado", diz o
jornalista Augusto Nunes, hoje diretor de redacao da revista Forbes e, em
1985, redator-chefe da Veja. "Isso € bobagem, ndo havia espago para ninguém
ali atras, essa idéia de que a foto foi montada é completamente maluca ",
afirma o fotografo Gervasio Batista.

O fato é que, por volta das quatro horas da tarde, no mesmo instante em que
Britto distribuia copias das fotos para a imprensa, Tancredo sofreu uma
violenta hemorragia, perdendo litros de sangue pelo reto. A aparente melhora
da manh3, que havia motivado a ideia da fotografia, seguiu-se uma das piores
crises daqueles primeiros 10 dias de internagdo. As 20h30, houve novo
sangramento. A meia-noite, a hemorragia ainda nao havia cedido. Resultado:
na manha seguinte, quando a foto apareceu estampada em todos os jornais do
pais, Tancredo estava, na verdade, sendo transferido, em estado gravissimo,
para Sao Paulo. Era inevitavel que a populagcao se sentisse vitima de uma



escabrosa mentira. "Foi uma coincidéncia brutal", afirma Anténio Britto



