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Ele seria o primeiro presidente civil depois da ditadura, mas passou mal e foi internado na véspera de sua 
posse, trinta e oito dias depois, morreu sem assumir o cargo. Acompanhe os erros, mentiras e 

coincidências que envolveram a história que parou o Brasil. 

Sentado na primeira fila de bancos do santuário dom Bosco, em Brasília, o 
presidente eleito Tancredo Neves fechou os olhos, baixou a cabeça e levou a 
mão esquerda à testa, cobrindo o cenho carregado. Parecia o gesto típico de 
um devotado católico, porém, os que estavam mais próximos a ele perceberam 
que, por várias vezes, mostrando desconforto, Tancredo levara a mão direita à 
barriga por cima do paletó escuro, num disfarçado gesto de dor. Os mais 
atentos poderiam ter notado, ainda, a dificuldade com que levantara, minutos 
antes, para subir alguns degraus e ler uma passagem da Bíblia. 

O fotógrafo Gervásio Batista, funcionário da Radiobrás, que acompanhava 
Tancredo desde seu tempo de governador em Minas Gerais, era um dos mais 
atentos. "Está tudo bem, presidente?", indagou discretamente enquanto trocava 
o filme da máquina. "Eu estou rezando", desconversou o presidente eleito, sem 
erguer a cabeça ou tirar a mão dos olhos.  

Passavam alguns minutos das seis da tarde de quinta-feira, 14 de março de 
1985. A data não poderia ser mais esperada. As 10 horas da manha seguinte, o 
primeiro presidente civil desde o golpe militar, deflagrado 20 anos antes, 
tomaria posse. Para alguns, era o fim da ditadura. Para os mais céticos, era 
pelo menos o começo do fim. "Tancredo simbolizava uma união do país pelo 
retorno da ordem democrática", diz o historiador Marco Antônio Villa, doutor 
pela USP e professor da Universidade de São Carlos. "Em torno de sua 
candidatura levada ao colégio eleitoral - um sistema indireto de escolha do 
presidente, que reunia os membros do Congresso Nacional e representantes 
das Assembléias Legislativas dos estados - para enfrentar o candidato oficial, o 
então deputado federal Paulo Maluf, reuniu-se um arco de alianças 
comprometido com o fim das eleições indiretas e com a instalação de uma 
Assembléia Constituinte." 

Por tudo isso, era compreensível que em Brasília, enquanto Tancredo sofria de 
dores e rezava na igreja de dom Bosco, nas ruas o povo comemorasse, em 
êxtase cívico, a volta definitiva dos generais aos quartéis. As largas avenidas da 
cidade estavam cobertas de bandeiras, cartazes e faixas verde-amarelas. A 
música "Coração de Estudante", composta por Wagner Tiso originalmente para 
homenagear outro mineiro, Teotônio Vilella, e que ficou famosa na voz de 
Milton Nascimento, tornou-se uma espécie de hino patriótico em louvor a 
Tancredo. E tocava a todo instante no rádio e na tevê e era cantada e 
assobiada por milhares de brasileiros. 

A saída da igreja, abatido, sempre apalpando a 
própria barriga, Tancredo evitou falar com os 
jornalistas e dispensou os cumprimentos dos 
convidados para a missa que acabara de ser 
celebrada em sua homenagem. "Ele caminhou 
com dificuldade até o carro. Seus dedos 
estavam trémulos e o rosto ardia em brasa", diz 
Gervásio, que acompanhou toda a cena 
(incluindo o diálogo que abriu esta matéria). 
Conhecido pelo inabalável bom-humor, não 
distribuiu sorrisos como de costume. Uma febre 
de 40 graus tomava conta de seu corpo. 

Naquela noite, o país foi dormir ansioso com o 
prenúncio de novos tempos. Nas primeiras 
horas do dia, veio a notícia tão terrível quanto 
inacreditável. Tancredo Neves havia sido 

internado às pressas no Hospital de Base de Brasília e submetido a uma 
cirurgia de emergência. No princípio, informou-se que Tancredo sofrera uma 

 
Tancredo poucas horas antes 
da crise: “Estou rezando”



crise de apendicite. Por fim, os médicos declararam que haviam extraído um 
divertículo de Meckel, espécie de obstrução no intestino, o popular "nó-nas-
tripas". 

Os brasileiros caíram em estado de torpor e, ao mesmo tempo, de 
desconfiança. O que realmente acontecera entre a aparição pública na missa e 
a fatídica madrugada de 15 de março? Ao aparente absurdo da situação 
somou-se a avalanche de informações médicas desencontradas. O prato 
estava cheio para as fábricas de boatos e teorias conspiratórias que infestam 
Brasília. As suspeitas de que Tancredo sofrera um atentado se multiplicavam, 
nas mais variadas versões. Umas davam conta de que ele havia sido vítima de 
envenenamento e houve quem jurasse ter ouvido o som de um tiro nas 
imediações da Granja do Riacho Fundo, residência oficial do presidente eleito. 
 
MAL ANTIGO 
 
Nada disso. O mal que acometera Tancredo e abatera o país não foi súbito. 
Tampouco inevitável. "Desde junho do ano anterior, pouco antes de afastar-se 
do governo de Minas para se dedicar à campanha presidencial, Tancredo vinha 
sentindo mal-estares e fortes dores na barriga", diz Aécio Neves, atual 
governador de Minas Gerais, neto de Tancredo e um dos que acompanharam 
de perto toda a doença do avô. Tratado com paliativos - aspirinas e antibiótico 
Keflex -, o quadro se agravou. Sete meses depois, em janeiro, já na condição 
de presidente eleito, Tancredo sofreu uma crise. "Quando viajava da Espanha 
para os Estados Unidos, o aeroporto de Nova York foi mobilizado para postar 
uma ambulância na pista, destinada a atender Tancredo, que não passou bem 
durante o voo", diz o senador José Sarney, vice da chapa que elegeu 
Tancredo. A doença, ainda sem diagnóstico, foi mantida sob absoluto sigilo, por 
recomendações expressas do próprio paciente. "Ele temia que a notícia sobre 
sua saúde desestabilizasse o delicado processo de redemocratização do país", 
afirma Aécio Neves. Sarney compartilha dessa opinião. "Ele imaginava que os 
quartéis podiam aproveitar-se da situação e prolongar o mandato do último dos 
generais-presidentes, João Baptista Figueiredo, dando uma sobrevida ao 
regime militar." 

Porém, na terça, dois dias antes da posse, as dores ficaram insuportáveis e o 
médico Renault Mattos Ribeiro foi chamado às pressas. Além de cólicas, 
Tancredo sentia calafrios. O médico colheu amostras de sangue e encomendou 
uma bateria de exames, que, ele suspeitava, indicaria a necessidade de uma 
cirurgia de urgência. A idade, 75 anos, era um agravante. "Eu não posso me 
submeter a essa cirurgia. O senhor já imaginou o que acontecerá com o país?", 
teria dito Tancredo ao médico, segundo Aécio Neves.  

Oficialmente, a visita do médico e a fadiga do presidente eleito foram atribuídas 
a uma faringite. "Ele tem ótima saúde", disse Renault ao jornal O Estado de 
São Paulo, no dia que o examinou. "Estou muito bem, obrigado", garantiu ao 
mesmo jornal o próprio paciente, disfarçando os sintomas, ao deixar sua casa 
na tarde daquela terça, rumo a uma reunião com seus assessores. 

Acordos sigiliosos garantiram Sarney na presidência 

“Pode se preparar. O senhor vai assumir o governo." Foi assim que o médico 
Renault Mattos Ribeiro, que examinou Tancredo no dia anterior, deu a notícia 
sobre a gravidade da doença do presidente eleito a José Sarney, na tarde de 
14 de março de 1985. "Do que você está falando?", disse Sarney. Pela manhã, 
ele estivera com Tancredo e, na ocasião, estranhou as mãos frias e o cachecol 
no pescoço, apesar da temperatura amena que fazia em Brasília. 
Só à noite, quando recebeu uma ligação confirmando a internação de 
Tancredo, Sarney compreendeu o que lhe dissera o doutor Renault. Sarney 
correu para o hospital, onde encontrou-se com o deputado Ulysses Guimarães, 
líder do PMDB, ex-MDB, principal partido de oposição ao regime militar. Foi 
quando ouviu pela primeira vez a questão que àquela altura pairava no ar: com 
o impedimento de Tancredo, quem deveria assumir a presidência? Porém, 



Na quarta, dia 13, o resultado dos exames indicou uma grave infecção. A taxa 
de leucócitos, que em um organismo saudável fica na faixa dos 6 mil por 
mililitro de sangue, alcançara a marca de 13,4 mil por mililitro. Pularia para 27 
mil por mililitro em poucas horas. A cirurgia tornou-se inevitável. Tancredo, 
contudo, relutava. "Até sexta-feira, dia da posse, não posso ir para o hospital. 
Depois, façam de mim o que quiserem", teria dito, segundo relato de Aécio 
Neves. Porém, na noite de quinta-feira, Tancredo piorou. Sentia dificuldades 
para respirar e as pontas dos dedos começavam a ficar roxas, sinais de que a 
infecção se alastrava. Chamado de volta, doutor Renault levou com ele o 
cirurgião Francisco Pinheiro da Rocha. Encontraram o paciente na cama, 
vestido com um robe cor de vinho sobre o pijama azul claro. "Pálido, ele tremia 
da cabeça aos pés", diz Renault. "E ainda assim não admitia ser levado para a 
cirurgia."  

Com a ajuda da família e com a desculpa de que era preciso aplicar-lhe um 
soro para recuperar as forças, os médicos convenceram-no a calçar um par de 
pantufas, colocaram-no no banco traseiro de seu Ford Landau preto e, ao lado 

pouco antes de sair de casa para ser internado, o próprio Tancredo já se 
preocupava com isso. Seu sobrinho, Francisco Dornelles, ex-diretor da Receita 

Federal e escolhido para ser o ministro da Fazenda, 
disse-lhe que o chefe da Casa Civil, Leitão de 
Abreu, e o próprio presidente Figueiredo haviam lhe 
garantido, pelo telefone, que ninguém impediria a 
posse de Sarney. Era mentira, mas foi a única forma 
de convencer Tancredo a concordar com a cirurgia. 
Ele achava que, uma vez operado e impedido de 
tomar posse, seu vice, José Sarney, não poderia ser 
considerado seu substituto legal. E pela estrita forma 
da lei, Tancredo tinha razão. "Foi preciso fazer um 
acordo de cavalheiros para chegar a uma solução 
imediata, livre das interpretações da Constituição e 
dar posse a José Sarney", diz o historiador Marco 

Antônio Villa. 
Restava o medo de virada de mesa. Samey, ex-presidente do PDS, partido de 
sustentação do regime militar, passara a ser considerado um traidor nos 
quartéis após mudar de lado e aderir aos oposicionistas. Ulysses, presidente 
da Câmara dos Deputados, seria a primeira alternativa na linha sucessória, 
mas havia igualmente o temor de que os militares não topariam que um 
adversário histórico do regime envergasse a faixa presidencial. "Naquela noite 
no hospital, Ulysses não fincou pé para assumir o cargo, receando que o fato 
de não se dar posse ao vice poderia sugerir que a eleição não valera e que, 
assim, seria necessário novo embate no colégio eleitoral", diz Sarney. Ficou 
acertado que o melhor era, assumindo um risco calculado, garantir a posse de 
Sarney. Por se julgar parte interessada, ele foi para casa, enquanto as 
negociações para arranjar o apoio de congressistas, de notórios 
constitucionalistas e de membros do STF continuaram no meio da madrugada. 
As três da manhã, Sarney recebeu uma ligação do general Leônidas Pires 
Gonçalves, comandante do 3° Exército e principal interlocutor entre Tancredo e 
as Forças Armadas. Amigo pessoal de Sarney com quem se reunia, de forma 
secreta e sistemática em Brasília, o general telefonou para dizer que ele e 
Leitão de Abreu haviam defendido a posse de Sarney numa conversa com 
Figueiredo e com o ministro do Exército, Walter Pires. 
Leônidas relatou o encontro. "Alto lá, vou me reunir com meus comandados 
para deliberarmos o assunto", teria dito Pires. "Desculpe-me, mas o senhor 
não comanda mais nada, a exoneração dos ministros do governo acaba de ser 
publicada", teria respondido Leitão de Abreu, que era simpatizante da chapa 
Tancredo-Sarney e havia antecipado em um dia o desligamento do ministério. 
"Quem manda nos quartéis agora é o general Leônidas, que será o novo 
ministro do Exército", teria garantido Leitão de Abreu a Walter Pires, que foi 
obrigado a vestir o pijama mais cedo. Figueiredo, porém, recusou-se a ir à 
cerimônia de posse e, assim, evitou passar a faixa a Sarney que se tornou 
presidente às 10 horas da manhã do dia 15. A Nova República, ironicamente, 
começava com um dos nomes de proa do regime anterior no comando. 



da mulher, Risoleta Neves, o levaram ao Hospital de Base de Brasília. 
 
PLANTÃO MÉDICO 
 
O que se seguiu, a partir daí, foi uma inacreditável sucessão de erros, 
desencontros e trapalhadas que faria corar os roteiristas daqueles seriados 
médicos de TV. Poucos minutos depois da meia-noite, metade da equipe 
médica, devidamente paramentada, aguardava Tancredo no centro cirúrgico 
localizado no subsolo do hospital, enquanto a outra metade o conduzia, de 
maca, pelo elevador, para o segundo andar, onde ficava outra sala de cirurgia, 
próxima à UTI. Pelo interfone, os médicos não conseguiam chegar a um 
consenso sobre o local mais adequado para fazer a operação. O impasse 
durou cerca de 10 minutos. Enquanto isso, Tancredo assistia a tudo, estirado 
numa maca, com o corpo vestido apenas com a bata cirúrgica e coberto por um 
lençol. 

A notícia de que Tancredo estava sendo 
hospitalizado espalhou-se imediatamente 
pela madrugada da capital federal. Logo uma 
romaria de políticos tomou o caminho do 
hospital, a maioria deles em trajes de festa, 
saídos de alguma das muitas comemorações 
que se realizavam naquela noite. Vindos da 
rua, alguns trocaram o paletó pelo jaleco e 
entraram direto para assistir à operação, 
iniciada aos 37 minutos do dia 15. "Havia 

cerca de 30 pessoas dentro da sala de cirurgia", lembra Aécio Neves. O 
número elevado de curiosos multiplicava os riscos de uma infecção hospitalar. 

Ao final da operação, os médicos comemoraram o que consideraram um 
sucesso e informaram ter retirado um divertículo do abdômen de Tancredo. Era 
mentira. A peça extraída do intestino do presidente eleito, medindo cerca de 
seis centímetros, era um mioma, um tumor. "Assumo a responsabilidade pelo 
falso laudo de divertículo", diz o médico Élcio Miziara, hoje professor 
aposentado da Universidade de Brasília e, na época, encarregado de fazer a 
biópsia do material. "O exame indicou que se tratava de um tumor. Era benigno, 
mas imaginamos que a simples menção ao 'tumor' geraria pânico em todo o 
país", diz Élcio (que anos depois acabaria punido pelo Conselho Federal de 
Medicina). Segundo ele, tudo foi feito com o consentimento da família. Neto de 
Tancredo, Aécio nega o fato: "A família acreditou na história do divertículo. Os 
médicos tomaram a decisão de divulgar um laudo falso por conta própria", 
afirma.  

Mas havia um problema muito mais urgente 
a enfrentar. O convalescente Tancredo não 
poderia ir à sua própria posse, que ocorreria 
dali a cinco horas. Com pouca gente 
sabendo da verdade, às l0 horas da manhã 
de 15 de março, José Sarney assumiu como 
o primeiro presidente civil em 20 anos. 
Garantida a posse, tratou-se, então, de 
enganar o povo. 

Os boletins médicos, lidos pelo jornalista 
Antônio Brito, porta-voz de Tancredo, 
pintavam um quadro otimista, de franca 
recuperação, quando na realidade ele definhava. A taxa de leucócitos 
continuava a subir e, durante a operação, foi registrada uma parada 
respiratória. Com a confiança nos médicos de Brasília abalada, a família 
decidiu pela formação de uma junta médica, para tentar deter o avanço do 
quadro infeccioso. De São Paulo, chegou Henrique Walter Pinotti, que logo se 
indispôs com os médicos locais. São atribuídas a ele insinuações que vazaram 
para a imprensa de que teria havido negligência e imperícia durante a cirurgia.  

última foto de Tancredo foi uma 
resposta a quem achava que ele 

estava morrendo 

Depois de mais uma cirurgia, o 
sinal de positivo do médicos 



Enquanto a trupe de branco batia cabeça, Tancredo retornou à sala de 
operação, em 20 de março.  

A segunda cirurgia, comandada por Pinotti e 
prevista para durar 180 minutos, estendeu-se 
por mais de cinco horas. Mas a infecção não 
cedeu. Seis dias depois, após sofrer 
hemorragias, Tancredo foi transferido para o 
Instituto do Coração, em São Paulo, onde 
passaria por mais cinco operações. O país 
prendeu a respiração. Imagem_5 – 
Transferência para São Paulo foi cercada de 
polêmica 
 

Foram 38 dias de agonia, durante os quais o país praticamente parou para 
acompanhar pela TV o calvário do presidente eleito.  

Uma multidão montou guarda à frente dos 
portões do hospital para velar, chorar e orar 
pela saúde dele. Em uma onda de 
ecumenismo sem precedentes na história da 
política brasileira, católicos, evangélicos, 
espíritas, judeus, muçulmanos, umbandistas, 
videntes, pais-de-santo e esotéricos de todos 
os matizes fizeram suas preces e, juntos, 
pediam pelo seu restabelecimento.  

Enquanto o povo rezava lá fora, Tancredo 
agonizava na UTI, cercado por 
equipamentos, responsáveis por manter 
suas funções vitais. "Doutor, chega, me tirem 
desta máquina", teria dito em um de seus últimos momentos de lucidez, antes 
de ser sedado e receber 11 tubos, segundo relato de Antônio Britto. 

O desespero chegou a ponto de se recorrer ao sobrenatural. A pedido da 
família de Tancredo, foi chamado um religioso catarinense, Frei Ungolino, que 
dizia trabalhar com "bioenergia" e curas com o toque das mãos. Os cirurgiões, 
que àquela altura já haviam esgotado seus recursos, autorizaram o acesso de 
Ungolino à UTI. Um segundo guru, o "mentalizador" Thomas Green Morton, que 
dizia entortar garfos e transformar cédulas de cruzeiro em dólar, também quis 
ver Tancredo, mas foi impedido. 

Por fim, em 20 de abril, chegou a São Paulo 
o médico americano Warren Zapol, 
especialista do Hospital Geral de 
Massachusetts. Segundo Britto, após o 
primeiro exame em Tancredo, ele teria dito: 
"O homem está morrendo". 

Às 22h30 do dia seguinte, Britto, com um nó 
na garganta e quase às lágrimas leu diante 
da TV a notícia lacônica, de apenas 21 
palavras, cujo esboço já havia redigido 12 

dias antes: "Senhores, lamento informar que o Presidente Tancredo Neves 
faleceu as 22h23 de hoje". O país inteiro chorou. Era domingo, 21 de abril, dia 
de Tiradentes.  

No caixão, ao contrário das tradicionais mãos postas do sepultamento cristão, o 
corpo foi colocado com os braços estendidos ao longo do corpo, para que os 
dedos arroxeados, que já apresentavam sinais de necrose, ficassem 
encobertos por flores. Uma multidão de cerca de 2 milhões de pessoas 
acompanhou, nas ruas de São Paulo, o cortejo que levou o corpo de Tancredo 
até o aeroporto, de onde seguiu com destino a São João Del Rei, sua cidade 

Transferência para São Paulo foi 
cercada de polêmica 

Em frente ao Instituto do 
Coração, em São Paulo, o povo 

esperava pela chegada de 
Tancredo 

Britto e as 21 palavras que 
ninguém esquece 



natal. 

Nessa história cercada por controvérsias e dissimulações, correu ainda a 
suspeita de que Tancredo Neves não teria morrido em 21 de abril, mas um dia 
antes, na noite de 20 de abril, quando seu cérebro deixara de funcionar. O 
anúncio da morte teria sido adiado para coincidir com a data simbólica,  

aproximando as figuras históricas de 
Tancredo e Tiradentes, dois mártires que 
Minas deu à história nacional. Dois anos 
depois do ocorrido, tal versão seria 
sustentada em uma reportagem da Veja, 
amparada por uma declaração de um dos 
médicos que teria acompanhado o estado 
clínico de Tancredo até o fim. Indagado a 
respeito, 20 anos depois, José Sarney 
balança a cabeça, negativamente: "Esta é 
uma daquelas histórias que nunca ninguém 
jamais conseguirá confirmar". 

. 

O povo na rua acompanha o 
caixão de Tancredo 

Última foto é cercada de polêmica até hoje 

Na foto, Tancredo é quem menos ri. Cercado pêlos médicos, ao lado da 
mulher Risoleta, ele olha para a câmera e se esforça para aparentar, pelo 
menos, um ar tranquilo. Na manhã de 25 de março, vestindo robe de chambre 
sobre o pijama e uma echarpe em volta do pescoço, ele foi levado numa 
cadeira de rodas até uma sala previamente preparada. Juntaram-se três sofás 
em forma de "U" e, ao lado, colocou-se um arranjo floral, no qual dona Risoleta 
deu seu toque pessoal, arrumando as flores mais vistosas para frente. Foi o 
porta-voz Antônio Britto quem dirigiu a cena, imaginando o efeito positivo que 
uma imagem de Tancredo fora da cama teria para o país. "Chegou um 
momento em que era preciso mostrar que o homem estava vivo", afirma Britto 
no livro, Assim Morreu Tanaedo. Segundo ele, o circo todo levou 15 minutos. 
No entanto, Gervásio Batista, que clicou a cena, calcula que levou quase uma 
hora para fazer o trabalho. O tempo que Tancredo, um paciente de 75 anos 
ficou sentado, sorrindo para os flashes após ser submetido a duas cirurgias, é 
só uma das controvérsias que, ainda hoje cercam aquela foto. Ao chegar à 
sala, Tancredo tinha duas sondas injetadas no corpo, uma de soro e outra de 
alimentação parenteral. "O presidente eleito se acomodou no sofá do centro, a 
enfermeira colocou os dois frascos no chão, atrás do sofá, e saiu de cena", diz 
Brito. 

Na época, a Veja publicou uma versão diferente. Segundo a revista, a 
enfermeira que conduzira Tancredo do leito até a sala, teria ficado escondida, 
agachada por trás do sofá, segurando os frascos de soro. "A descrição da 
cena nos foi confirmada por dois dos médicos que aparecem na foto, além da 
própria dona Risoleta, que admitiu que todo o cenário fora forjado", diz o 
jornalista Augusto Nunes, hoje diretor de redação da revista Forbes e, em 
1985, redator-chefe da Veja. "Isso é bobagem, não havia espaço para ninguém 
ali atrás, essa idéia de que a foto foi montada é completamente maluca ", 
afirma o fotógrafo Gervásio Batista. 

O fato é que, por volta das quatro horas da tarde, no mesmo instante em que 
Britto distribuía cópias das fotos para a imprensa, Tancredo sofreu uma 
violenta hemorragia, perdendo litros de sangue pelo reto. À aparente melhora 
da manhã, que havia motivado a ideia da fotografia, seguiu-se uma das piores 
crises daqueles primeiros 10 dias de internação. Às 20h30, houve novo 
sangramento. À meia-noite, a hemorragia ainda não havia cedido. Resultado: 
na manhã seguinte, quando a foto apareceu estampada em todos os jornais do 
país, Tancredo estava, na verdade, sendo transferido, em estado gravíssimo, 
para São Paulo. Era inevitável que a população se sentisse vítima de uma 



 

escabrosa mentira. "Foi uma coincidência brutal", afirma Antônio Britto 


