
Hiroshima: O abominável mundo novo 

Sol, calor, nada para fazer: um baita domingo de verão na base aérea de Tinian, 
uma das ilhas Marianas, no Pacífico. De folga, os soldados americanos do 509° 
Grupo Misto aproveitaram para tirar um cochilo, bater papo, se divertir. O major 
Tom Ferebee, de 26 anos, passou o dia com a luva e a bola de beisebol — ex-
jogador do Boston Red Sox, uma espécie de Flamengo do tradicional esporte 
americano — e não via a hora de voltar para casa. O sargento Bob Caron, de 21 
anos, limpou sua máquina fotográfica. Muitos jogaram pôquer. No fim da tarde, a 
moleza foi interrompida com a convocação para uma reunião. O capitão da 
Marinha William Parsons queria dar uma notícia:, no dia seguinte, 6 de agosto de 
1945, aquele grupo de jovens lançaria sobre Hiroshima, no Japão, a arma mais 
terrível da história. "A bomba que vocês vão jogar é uma coisa nova nas guerras. 
E a mais poderosa arma já produzida. Vai destruir uma área de cinco quilômetros 
quadrados."  

Até aí, a missão para a qual os soldados do 509° estavam se preparando havia 
um ano era desconhecida mesmo para eles. Envolvera milhares de pessoas, 
entre cientistas e militares, três anos de trabalho e dois bilhões de dólares. Tudo 
para construir uma bomba inédita, tecnologicamente revolucionária e com o poder 
de 12 mil toneladas de dinamite. Mas por que os americanos precisavam de uma 
arma tão poderosa? Em maio de 1945 a guerra na Europa havia terminado. Hitler 
estava morto, e Berlim, em ruínas, ocupada pelo Exército Vermelho. Os aliados já 
discutiam o mundo pós-guerra e dividiam os territórios libertados pêlos nazistas. 
Só que, enquanto a Europa era fatiada, o Japão resistia.  

No dia 25 de julho, em seu gabinete improvisado no cruzador USS Augusta, no 
meio do Atlântico, o presidente dos Estados Unidos, HarryTruman, tomou sua 
decisão e ordenou o ataque nuclear ao Japão. Tinha na mão uma lista de 
cidades-alvo, feita pelo secretário de Guerra, Henry Stimson: Hiroshima, Kyoro, 
Kokura, Niigata e Nagasaki. Segundo a biografia oficial de Truman, da jornalista 
Nancy Lewis, o presidente excluiu uma, Kyoto, que fora capital imperial do Japão, 
e insistiu na escolha de um alvo militar. Hiroshima, com 40 mil soldados e 220 
civis, tornou-se, assim, o alvo prioritário. No navio, o presidente escreveu em seu 
diário: "A arma finalmente será usada contra o Japão. Parece a coisa mais terrível 
já descoberta". 

Restava escolher o homem certo para a missão. O piloto da marinha Paul 
Tibbets, um comandante nascido em Quincy, era o favorito. Apesar de seus 30 
anos de idade, já acumulava grande experiência em combate. Sua ficha, no 
entanto, ficou três meses nas mãos do FBI. Sua vida familiar, seus parentes e 
amigos da faculdade, suas preferências partidárias, tudo foi vasculhado. Afinal, 
Tibbets teria sob seu comando a mais mortal arma de guerra jamais construída. 
Nada poderia dar errado. E se desse, o comandante da missão deveria estar 
preparado. Tibbets receberia cápsulas de cianureto para toda a equipe. Se 
alguém se negasse a toma-las, ele deveria executar o colega. Isso, porém, ainda 
era segredo naquele domingo de sol.  

O tempo também estava claro e calorento a 2700 quilômetros dali, em Hiroshima. 
Mesmo sendo domingo, o trabalho não parava: a cidade era um dos poucos 
centros industriais do Japão que não tinham sido atacados pelos bombardeios 
dos B-29, que incendiavam quarteirões inteiros. "Todos sabiam que seríamos os 
próximos", lembra Takashi Morita, policial militar japonês que sobreviveu ao 
ataque e que, hoje, aos 82 anos, é comerciante e mora no bairro Jabaquara, em 
São Paulo. Ao som dos rotineiros alarmes antiaéreos das últimas semanas, os 
moradores gastaram o dia levando móveis para casas de parentes longe do 
centro ou improvisando abrigos. Grupos de meninas estudantes — os meninos 
com mais de 12 anos estavam no Exército - desmontavam as casas de madeira 
para minimizar os incêndios quando a cidade fosse bombardeada.  

Em Tinian, onde o sol se punha magnífico nas águas azuis do Pacífico, os 
soldados inteiravam-se da missão. Partiriam em três aviões: o primeiro, apelidado 
de Straight Flush, examinaria o clima em Hiroshima e daria sinal verde para o 
ataque. O segundo lançaria a bomba e o terceiro avaliaria e registraria os 

resultados. O avião da bomba foi 
batizado pelo capitão Tibbets com o 
nome de sua mãe, Enola Gay, 
provocando a ira de Robert Lewis, que 
geralmente pilotava aquele B-29, mas 
que foi apenas copiloto da missão. 
"Perguntei a ele que diabos estava 
fazendo. Era o meu avião e eu é que 
deveria escolher o nome", diria Lewis 
ao historiador britânico Gordon 
Thomas, autor de Enola Gay: Mission 
to Hiroshima (Enola Gay: Missão 
Hiroshima, inédito em português).  



Lewis e Tibbets não se falaram mais até a hora do voo. As duas da manhã, a 
bomba de cinco toneladas, apelidada de Littie Boy ("garotinho"), foi colocada no 
avião. "Com quase sete mil galões de combustível, a bomba e 12 homens a 
bordo, o bombardeiro estava perigosamente pesado", afirma o historiador 
americano Malcolm McConnell, autor de A Ultima Missão. Um acidente na 
decolagem, coisa comum, poderia fazê-la explodir ali na base. O jeito era levar a 
bomba desarmada e montar o dispositivo de disparo a bordo, trabalho que ficou a 
cargo do capitão Parsons. As 2h45 do dia 6 de agosto, o Enola Gay decolou de 
Tinian rumo aos livros de história. 

O avião levaria cinco horas e meia para chegar ao destino, mas durante toda a 
madrugada soaram alarmes 
antiaéreos em Hiroshima. O fotógrafo 
Yoshito Matsushige passou a noite 
revelando as fotos que tirara no dia 
anterior para o jornal local, o Chigoku 
Shimbun. De manhã, às 7h30, ele 
ouviu mais um alar- me antiaéreo. 
"Pela janela, vi o avião americano. Ele 
me pareceu enorme", diz Matsushige. 
Era o Straight Flush verificando o clima 
na cidade. Se houvesse nuvens e 
pouca visibilidade, o alvo mudaria para 
Kokura ou para Nagasaki. Mas a manhã era de sol. "As nuvens cobrem menos de 
3/10 em todas as altitudes. Aviso: alvo primário", foi a informação que chegou ao 
Enola Gay. 

Se permitiu que os aviões americanos avistassem seu alvo, o céu claro sobre  

Hiroshima também possibilitou que seus 
habitantes percebessem a aproximação de 
seus algozes. Perto das oito horas, o 
médico Masakazu Fujii resolveu ler o jornal 
no terraço de seu consultório, de onde viu o 
grupo de meninas retornando ao trabalho 
do dia anterior. No avião, o major Thomas 
Ferebee ajustou os aparelhos e mirou para 
que a bomba atingisse uma ponte que 
cortava um dos sete rios da cidade. A 
jovem Ayako, de 20 anos, que depois se 
tornaria esposa do militar Takashi, olhava 
para o relógio do seu escritório: 8hl 5. 
Nesse momento a bomba foi lançada, livre 

do peso, o B-29 deu um salto para cima. O "garotinho" estava a caminho. Em 
segundos, um clarão silencioso foi visto na cidade. Do avião, o sargento Bob 
Caron fotografou o enorme cogumelo. Espantado com o impacto da explosão, o 
copiloto Lewis escreveu em seu diário: "Meu Deus, o que fizemos?" Essa é a 
versão mais conhecida. Segundo o historiador Gordon Thomas, porém, essa 
frase veio depois que o coronel Tibbets pediu que ele reescrevesse algo mais 
educado. A frase verdadeira teria sido algo como "Caramba, que filha-da-puta!"  

POR QUÊ? 
 
Sessenta anos depois que aquele flash gigantesco e silencioso disparou a 580 
metros de altura, Hiroshima é hoje uma cidade moderna e tranquila. Tem 2,8 
milhões de habitantes, é conhecida por abrigar a fábrica de carros Mazda e um 
dos melhores e mais populares times de beisebol do país, o Hiroshima Carps, 
Tem estacionamentos verticais, canteiros de azaléias e placas Enjoy Coca-Cola 
pela rua. A maioria dos habitantes fala inglês e é 
comum as clínicas de cirurgia plástica oferecerem a 
chamada ocidentalização das pálpebras, intervenção 
que transforma olhos puxados em arredondados. Da 
destruição da cidade, restou uma ruína, o Domo de 
Hiroshima, antigo palácio de exposições. E uma 
pergunta: por que fazer um ataque nuclear ali?  

Em agosto de 1945, a guerra contra o Japão estava 
quase vencida. Desde março, o país vinha cedendo o 
domínio de ilhas importantes no Pacífico sul, como 
Iwo Jima, diante do avanço dos americanos 
comandados pelo general Douglas MacArthur. 
Cidades importantes como Nagoya e Okinawa 
estavam arrasadas. A capital Tóquio havia sido 
destruída por um bombardeio de 334 aviões B-29. 
Oitenta mil habitantes foram mortos. "Em julho, a 
guerra no pacífico estava ganha", afirma o professor 
Justin Libby, especialista em Relações Internacionais 

Na véspera do ataque a Hiroshima, 
soldados acomodam a superbomba 

no Enola Gay 



da Universidade de Indiana, nos Estados Unidos. 'A 
rendição, porém, era um tema polêmico tanto para japoneses, quanto para 
americanos. Mas, pelo menos quatro tentativas de rendição negociada foram 
feitas por japoneses antes de Hiroshima." 

Duas delas aconteceram por iniciativas de embaixadores japoneses na Europa 
impressionados com o caos na Alemanha. "Em maio 
de 1945, o representante japonês na Alemanha, 
Yoshiro Fujimura, trocou telegramas secretos com 
autoridades de Tóquio, apresentando as propostas de 
paz defendidas pelo diretor do Escritório de Serviços 
Estratégicos na Europa, Allen Dulies, e outros oficiais 
americanos na Suíça", diz Libby. Como o cargo de 
Fujimura era pequeno demais para negociar o fim da 
guerra, ele foi ignorado por japoneses e americanos. 
O mesmo aconteceu com o adido militar japonês em 
Estocolmo, Makoto Ono. Ele entrou em contato com o 
rei Gustavo V, que mantinha boas relações com o 
imperador japonês. A ideia era chegar até o governo 
britânico e convencer Churchill a interceder pela paz. 
Ono não foi feliz. E acabou investigado por militares 
japoneses por querer a paz enquanto seu país queria 
a guerra. 

A tentativa de paz mais consistente envolveu o 
primeiro-ministro japonês Suzuki Kantaro e foi feita 
via Moscou. A União Soviética e o Japão, mesmo em 
lados opostos, não estavam em guerra, e o japoneses 

acreditavam que poderiam usar a diplomacia e a força de Stálin para impor a paz 
negociada 

aos Estados Unidos. Mensagens dessas tentativas foram decodificadas pelos 
americanos, que as utilizaram para pressionar os soviéticos a declarar guerra aos 
japoneses. As mensagens mostram também que muito antes do ataque nuclear 
os americanos sabiam da possibilidade de rendição. No Japão, todo mundo sabia 
que a guerra estava perdida. Com sua indústria de guerra paralisada, os aviões 
americanos B-29 passeavam pelo espaço aéreo do país quase sem resistência. 
Mas render-se era demais para os militares. Seria o fim do sonho expansionista 
que começara nos anos 30, com o Japão estendendo seus braços sobre Coreia e 
China. Significaria, ainda, a primeira derrota em séculos e poderia derrubar o 
imperador Hiroito, 
considerado o 
arahitogami, 
"sucessor direto dos 
tempos eternos". Por 
isso, os manda-
chuvas do Conselho 
japonês, incluindo o 
primeiro-ministro, 
estavam divididos. Alguns aclamavam a população para lutar a ketsu-go, a 
"batalha decisiva pela pátria". Entre eles estava o ministro da Guerra, Korechika 
Anami, um fanático pela tradição guerreira do país, que, como um antigo samurai, 
escrevia poesia clássica e dominava o kendo, luta em que um sujeito dá pauladas 
no outro com uma vara de bambu. Em Kyushu, no sul do país, Anami mantinha 
570 mil homens à espera dos americanos. Ele também ordenara a convocação de 
13 milhões de crianças e velhos que estavam sendo treinados às pressas para 
lutar.  

O próprio imperador Hiroito assumira uma posição aparentemente contraditória: 
apoiava as iniciativas de paz dos 
embaixadores, mas também aplaudia os 
esforços militares de resistir à invasão, o que 
lhe daria melhores condições de negociar.  

Mas militares e políticos americanos tinham 
seus próprios problemas em aceitar a paz. A 
opinião pública apoiava a guerra total contra o 
Japão e exigia a rendição absoluta. O ataque 
à base militar de Pear Harbor, no Havaí, em 
dezembro de 1941, quando 2,4 mil 
americanos morreram, não fora esquecido. 
Uma pesquisa do Instituto Gallup de 29 de 
junho de 1945 revelou que 70% dos 
americanos queriam o Japão destruído e o 
imperador Hiroito retirado do cargo e julgado 
como criminoso de guerra. Mais: a maior 

parte, 33%, queria a cabeça do homem. 



Harry Truman, sucessor de Franklin 
Roosevelt, reconhecia a importância dos números. Entre os documentos liberados 
recentemente pelo governo americano, há um bilhete do ex-secretário de Estado 
Cordell Huli dirigido ao presidente e datado do dia da partida de Truman para a 
Europa: "Concessões aos japoneses poderão causar repercussões políticas 
terríveis em casa". Hull era um dos signatários de um estudo que a guerra contra 
o Japão poderia durar até 1946, ano de eleições para o Congresso. Só que 
Truman tinha ainda outros números com que se preocupar. Desde que assumira, 
a quantidade de soldados mortos era quase a metade do total dos três anos de 
guerra do Pacífico. Em junho, os militares apresentaram um plano de invasão ao 
Japão. Seriam duas operações: a Olympic e a Coronet. O presidente pediu um 
cálculo das baixas na empreitada. A projeção do Pentágono foi de 220 mil 
soldados mortos e 150 mil feridos. "Depois da guerra, essas estimativas foram 
'corrigidas' por Washington, primeiro para 500 mil e depois para um milhão de 
mortos à medida que se tornou preciso justificar a bomba atômica", diz o 
historiador Samuel Walker, da Universidade da Carolina do Norte, nos Estados 
Unidos e autor de Prompt and Utter Destruction - Truman and the Use of Atomic 
Bombs Against Japan (Destruição total e imediata-Truman e a utilização das 
bombas atómicas contra o Japão, inédito no Brasil).   

Para Walker, o maior empecilho para a 
paz com os japoneses estava longe do 
Japão. "Apesar da guerra continuar no 
oriente, em julho, duas semanas antes 
de Hiroshima, o foco de Truman era 
outro: ele estava em Potsdam, na 
Alemanha, onde se reuniria com os 
líderes da Grã-Bretanha e da União 
Soviética", afirma. "Se ao sair dos 
Estados Unidos, Truman ainda tinha 
dúvidas, em Potsdam ele selou o 
destino de Hiroshima." Na tarde do dia 16, 

Truman recebeu uma notícia que havia muito aguardava. Num ultra-secreto 
experimento no deserto do Novo México, militares e cientistas do projeto 
Manhattan realizaram com sucesso a primeira explosão nuclear. Truman não se 
conteve e durante o encontro com Churchill e Stálin, cochichou no ouvido do 
ditador soviético: "Temos um explosivo muito poderoso que iremos usar contra os 
japoneses e pôr fim à guerra".  

Segundo David S. Painter, professor de 
história da Universidade de Georgetown, em 
Washington, foi aí que nasceu a tese de que 
o ataque a Hiroshima foi um recado para 
Stálin. "Pôr a bomba em prática mostrou a 
Stálin que, apesar de ter vencido a guerra 
na Europa, levando sua influência a boa 
parte do continente, ele não ditaria as 
regras. E, do ponto de vista militar, a bomba 
atômica mostrou que havia algo mais 
poderoso que o Exército Vermelho", diz 
Painter. "Não é à toa que muitos apontam a 
detonação da bomba - e não a construção 
do Muro de Berlim —, como o marco inicial 

da Guerra Fria." Não deixa de ser irônico: a Guerra Fria, o conflito velado entre 
americanos e soviéticos que marcou a segunda metade do século 20, começou 
com uma arma cujo núcleo chegou a 50 milhões de graus centígrados. 

 

 
Seis de agosto de 1945. 

Superbomba explode sobre a 
cidade de Hiroshima 




